Año XIX. Núm. 2376 — Buenos Aires, Martes 27 de Octubre de 1914 (PORTE PAGO) :-: Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

El pensamiento de Miguel Bakounine

CARTAS A UN FRANCES

El patriotismo burgués

La burguesía, no carece, es cierto, de patriotismo.

«Al contrario el patriotismo tomado en el sentido más exclusivo de la palabra, es su más genuina virtud. Sin querer jamás convenir y más bien, con frecuencia, sin que ella misma lo dude, la burguesía adora la patria, pero la adora solamente porque la patria representada por el Estado y absorvida por el Estado, le garantiza sus privilegios políticos, económicos y sociales. Una patria que dejara de hacerlo dejaría de serlo para ella. Entonces, para la burguesía, la patria, toda la patria es el Estado. Patriota del Estado, se convierte en furibunda enemiga de las masas populares, toda vez que éstas, cansadas de servir como carne de gobierno y pasivo pedestal siempre sacrificado al Estado, se sublevan contra el Estado; ante el dilema, pues, de elegir entre las masas populares en rebelión y las fuerzas prusianas invasoras de Francia, se decidirían, a pesar de serles desagradables, por estas últimas, porque serían no menos defensoras de la propia civilización y representarían la idea del Estado contra todas las canalladas populares del mundo.» (Pág. 168-169.)

Una nueva administración estatal republicana no podría salvar a Francia, ni peor ni mejor que lo hizo la administración bonapartista.

«¿Es quizás, el momento — acordaos que hablo desde el punto de vista del Estado — de cambiar radicalmente la máquina administrativa, cuando a cada instante, se necesita sus servicios y su más enérgica actividad?» (Pág. 185).

La anarquía popular

Aun funcionando la misma máquina con cualquier maquinista, no podría obtenerse otra cosa qué aquello para lo que ha sido creada. La salvación radica entonces en «organizar revolucionariamente la máquina popular».

Por no haberlo sabido hacer, la revolución de 1848 fracasó miserablemente y preparó inconsciente el trono a Napoleón III.

A los republicanos sinceros nos les queda:

«.....después de haber destrozado la acción del mecanismo administrativo a los bonapartistas, «anularla completamente, cediendo la iniciativa de acción a todas las comunas revolucionarias de Francia, libres de todo gobierno o tutela y, por consiguiente, llamadas a formar una nueva organización, federalizándose entre sí para la defensa», (página 203).

La revolución en los campos

Después de una nueva y agria crítica a Gambetta y al partido republicano jacobino, Bakonnine insiste sobre la insurrección popular en las ciudades y campiñas.

¿Cómo convencer a los campesinos, que en mayoría son bonapartitas y reaccionarios, sublevándolos en favor de la revolución y contra el invasor tentón?

Responde:

«En las campiñas donde el amor platónico y ficticio al emperador existe prejuiciosa y apasionadamente, no es prudente pronunciar palabra en contra del imperio. Urge «arruinar de hecho» el poder del estado, del emperador, sin mencionarlo siquiera — menoscabando la influencia de la organización oficial, y puesto que es posible, suprimiendo a los mismos funcionarios imparciales: síndico, juez de paz, párroco, gendarme, guardia campestre — sublevar contra sus representantes a los mismos labriegos. Es preciso convencerlos que se trata de salvar a Francia de los prusianos, cosa que comprenderán perfectamente, porque — lo repito — son patriotas, y que es menester armarse, organizarse en batallones voluntarios y marchar contra ellos. Pero antes de marchar urge seguir el ejemplo de las ciudades, que se libraron de tantos parásitos explotadores, que confiaron su defensa a los hijos del pueblo, a los buenos obreros; es necesario que ellos también se libren de sus «buenos señores», que cansan, deshonran y disfrutan la tierra, sin cultivarla con sus brazos, pero sí, mediante el trabajo ajeno. Luego es indispensable inculcarles la desconfianza en las personalidades importantes de las aldeas, en los funcionarios y, en todo lo posible contra los párrocos. Aconsejarles que se apoderen de lo que mejor les convenga, de los bienes de la iglesia y de sus tierras si las tiene, lo mismo que las del Estado y de propietarios ricos que, egoístas eternos y eternos ociosos no sirven para nada. Recomendarles que habiéndose suprimidos todos los pagos, suspendan los suyos: deudas privadas, impuestos, arriendos o hipotecas, hasta el definitivo restablecimiento del orden perfecto; puesto que todo ese dinero pasando a manos de los funcionarios se lo guardarían o concluiría en poder de los prusianos. Después de ésto que marchen contra los prusianos, organizándose entre sí federalizándose aldea con aldea y también con las ciudades, para asegurarse mútuamente la defensa contra los prusianos del exterior como también de los del interior».

«Es — según mi idea — el mejor y más eficaz modo de actuar con los campesinos, en el sentido de la defensa del país contra la invasión prusiana y al mismo tiempo cumplir la destrucción del Estado en las comunas rurales donde descansa sus principales sostenes, y por lo tanto, encaminar a los trabajadores del campo a la verdadera revolución social» (págs. 217-219)

Decretos y hechos revolucionarios

Bakonnine continúa explicando los medios que considera más aplicables para ganar la voluntad de los campesinos a la causa revolucionaria y conducente a destruir los prejuicios que separan a los productores del campo y los de la ciudad.

Una, entre tantas, de sus más agudas observaciones:

«He oído siempre con pena, no solamente a los jacobinos revolucionarios, sino aún a socialistas educados en la escuela de Bianchi, y también a algunos de nuestros íntimos amigos influenciados por dicha escuela, preconizar la idea eminentemente «antirevolucionaria» que la futura república deberá abolir por decreto, todos los cultos públicos y ordenar, igualmente por decreto, la expulsión violenta de todos los frailes. Ante todo yo soy «enemigo absoluto» de la «revolución por decreto» que es una consecuencia y una aplicación de la idea del «Estado revolucionario»—o bien de la «reacción ocultándose en apariencias revolucionarias».

Al sistema de los decretos revolucionarios, «opongo el de los hechos revolucionarios», el único eficaz coherente y verdadero.

El sistema autoritario de los decretos, queriendo «imponer» la libertad e igualdad los destruye. «El sistema anárquico del hecho provoca y suscita en una manera infalible» la verdadera libertad e igualdad; más que cualquier disposición oficial o autoritaria. El primero conduce necesariamente al triunfo final de la franca reacción. El segundo establece, sobre bases naturales e inconmovibles, la revolución» (páginas 224-225).

Teoría y práctica revolucionaria

Bakonnine se refiere luego a la «energía del lenguaje» de las autoridades revolucionarias, que siempre «les ha servido de máscara para engañar al pueblo, ocultándole la debilidad y la inconsecuencia de sus actos»

Y prosigue:

«Nosotros que somos revolucionarios de verdad, hacemos todo lo contrario. Hablamos poco de revolución, pero hacemos mucha. Dejamos a otros la tarea de desarrollar teóricamente los principios de la revolución social y continuamos a aplicarla constantemente, tratando de «encarnarla en los hechos».

«Aquellos que entre nuestros aliados y amigos, bien nos conocen, quedan atónitos por mi modo de expresarme, yo que he hecho tanta teoría, que me demostré un guardián celoso y feroz de los principios. ¡Ah! es el cambio de los tiempos. — Hace un año, nosotros nos preparábamos a la revolución, que aguardábamos los unos cercana, los otros más tarde — y ahora, pues, que hasta los ciegos lo dicen que nos hallamos en plena revolución. — Entonces era de absoluta necesidad sostener alta la bandera de los principios teóricos, de exponerlos con altivez en toda su pureza, para llegar a formar un partido, aun cuando de un número limitado, pero de hombres que fueran sincera, leal apasionadamente devotos a tales principios, de modo que cada uno en tiempos críticos, pudiera contar con todos los otros. Hoy no se trata de reclutar. Hemos conseguido formar un pequeño partido — pequeño con relación al número de adherentes conscientes de la causa, inmenso en atención a sus adherentes instintivos, las masas populares, de las que encarna mejor que ningún otro, las necesidades. — Ahora, debemos embarcarnos todos juntos en el océano revolucionario, más que nunca debemos propagar nuestros principios «con los hechos» que es la más «popular, poderosa e irresistible propaganda». Callemos a veces nuestros principios cuando la política o bien nuestra impotencia momentánea frente a una gran fuerza contraria lo exija, «pero seamos siempre inexorables con la consecuencia de nuestros hechos»

«En ésto estriba el triunfo de la revolución».

«La razón del porque, todas las autoridades revolucionarias del mundo han hecho tan poca revolución, está «en que pretendieron siempre hacerla por sí mismás, con sus propias fuerzas», lo que ha terminado con los siguientes resultados: restringir la acción porque es imposible aun cuando la autoridad revolucionaria sea enérgica, inteligente, franca que pueda abarcar muchas cuestiones e intereses a un tiempo; toda dictadura individual o colectiva es incapaz de penetrar en las profundidades ni abrazar en toda su latitud la vida popular. Y porque todo acto de prepotencia autoritaria despierta en las masas un sentimiento de reacción».

«¿Qué deben hacer entonces las autoridades revolucionarias, para extender y organizar la revolución? «No deberán jamás hacerla por si sola, con decretos, no deberán imponerla, pero sí provocarlas en las masas. No impondrán determinadas organizaciones, pero suscitarán su organización autómata, laborando secretamente mediante la influencia individual sobre los elementos más aptos y sinceros de las localidades, para que esa organización se conforme en lo posible a nuestros principios».

«Es éste el secreto de nuestro triunfo».

«Que este trabajo presente muchas dificultades, no se duda. Pero es necesario no creer que la revolución sea juego de niños, y urge aprestarse a eliminar las dificultades. Los revolucionarios socialistas del presente nada tienen que imitar a los jacobinos rojos de 1793. Deben trabajar en vivo la conciencia del pueblo. Deben crearlo todo» (págs. 226-228).

Suspendamos por hoy las citas. Todo lo que hemos subrayado lo está también en los manuscritos de Bakonnine. Son por lo tanto, los puntos culminantes de su pensamiento. Y debe permitírsenos preguntar ¿qué lejano contacto existen entre estas opiniones netamente antiestatales y rebeldes de Miguel Bakonnine y las patrióticas, democráticas, nacionalistas, gubernativas y dinásticas preocupaciones de los belicosos guerreros, que se titulan subversivos?...

(De «Volontá»). L. Bertoni

ACTUALIDADES

El pensamiento de Miguel Bakounine

En el orden de las ideas, nadie justifica a nadie. De los hombres se toma aquello que en un punto de sus vidas, ondeó por arriba de ellos como una llamarada de inspiración. Vivir, para un luchador, es quemarse en las pasiones, golpear sus aguas vitales en este cauce de carne perecedera que somos. Mas, quien se azota o se quema, no siempre, en todas las horas, alumbra como un incendio, se alza en oleadas dominadoras del mundo: a veces se tupe el cauce, se sofoca el cráter vivo, y en vez de alumbrar, humea, se infiltra bajo la tierra en lugar de levantar, cantando, las aguas...

Nadie justifica a nadie. Ni Bakounine a nosotros, que estamos en este instante contra todos los guerreros, ni Malato y compañía, a los camaradas que se han puesto por y para «la civilización». Así lo pensamos siempre, y por eso no apelamos, para dirimir razones, a otras que las propias nuestras, las anarquistas. Pero cuando de los hombres no se toma lo que en ellos culminó como bandera, sino lo que es hasta inconsecuente con ellos, su negativo, justo es que opongamos personas a las personas, a la par que ideas a las ideas. Es lo que ha hecho en «Volontá» el compañero Bertoni, de quien damos traducido en «La Protesta» «El Pensamiento de Miguel Bakounine».

Lápida

Ha muerto José E. Uriburu. La muerte de un hombre no significa nada; lo esencial es que su memoria, su obra, perdure en las generaciones futuras. Para la humanidad, este hombre muere de verdad; se lleva a la tumba el trabajo mezquino que realizó en la vida; trabajo que no alcanza a dar al hombre la más pequeña partícula de bien, única cosa que dura. No leyes sino libertades deben crear los que quieran dejar huella en el mundo; porque la libertad es lo que viene y la esclavitud, la ley, lo que se va. Como «don» José Evaristo...

Por sus obras los conocerás...

Y por sus fachas. Que de estos no se puede decir aquello, de que a las veces los más toscos vasos guardan las más delicadas esencias. Estos son como se ven, de adentro afuera, igualitos en todas las posiciones y en todas partes: a caballo, atropellando obreros, desmontados, en dos pies como las gentes, en las calles y en sus casas; siempre lo mismo: unos animales que muerden, cocean y aborrecen a los hombres.

Hablamos de los agentes del «Escuadrón de seguridad», de los cosacos. Mírenlos por donde quieran y como ellos se imaginen que están mejores: — ¿A caballo? — A caballo aumentan a seis sus dos patas. — ¿A pie?... — A pie es como si estuvieran sin apero ni bozal. — ¿En la calle?... En la calle hay que evitarlos como a los autos. — ¿En sus casas?... En sus casas están igual que en la calle, a pie o a caballo...

El domingo a la noche, en la calle Pichenta 2060, uno de estos animales hirió de un profundo hachazo en el cuello y de varias puñaladas de sable a su compañera, Raquel José. A los gritos de la herida acudió el vecino Juan Corbera, que recibió también dos hachazos en la cabeza y un puntazo en la mano izquierda. Y sino lo embozalan y lo maniatan, sigue hiriendo hasta cansarse...

No vale hacer comentarios. Y a más, por sus obras se conocen. Y por sus fachas: un «cosaco» es un animal que muerde, cocea y aborrece al hombre.

Partidos políticos

El partido unitario se ha dirigido al consejo nacional de educación con el propósito de obtener permiso para repartir entre los escolares el programa de dicha agrupación política. No sabe-

mos si el consejo accederá; pero, tal vez sí, porque el partido unitario dice ser guiado por un criterio cívico muy elevado. Alega el partido que el ciudadano debe ser educado en la democracia y en el seno de ideales patrióticos y cívicos. El partido socialista y el católico, a nuestro parecer, también pueden enviar sus programas; un partido político no está por encima de otro, todos trabajan para hacer «ciudadanos». Ahora hay que preguntar si hay razón para proceder así; la escuela debe enseñar a los niños los rudimentos de las ciencias y educarlos fuera de toda creencia política o religiosa. Hay que respetar la libertad de conciencia y esperar a que el niño sea hombre para que defina sus creencias; inculcárselas de pequeño, cuando la razón es débil, es una monstruosidad moral que perjudica notablemente la originalidad a que toda individualidad tiene derecho. ¿No es ilógico bautizar a los niños? ¿No lo es asimismo moldearlo en una creencia política que no comprende, que no puede analizar? ¿Tan poco respeto merece la integridad del hombre? ¿Con qué derecho decimos a un niño: cree en esto? La intención del partido unitario quebranta el derecho más sagrado del individuo: el de elegir por sí mismo, después de un análisis, una creencia, un programa. Y sabido es que el niño no elige nada, porque nada entiende; acepta todo, aún lo más inverosímil.

El partido unitario, violador de conciencias infantiles, merece la reprobación de los hombres libres. No guía al citado partido un propósito bueno, educador, sino el propósito deliberado de tener un día muchos «votos». Es la tendencia de todos los partidos políticos; antes, la religión se apoderaba del hombre desde su nacimiento, ahora lo hacen los partidos políticos.

Violadores de consciencias.

Instituciones de tiro

En el presupuesto de guerra para el año 1915, se pensó suprimir la partida designada para las instituciones de tiro. Estas se han alarmado y confeccionaron una circular para obtener que no se suprima la partida, porque ello significaría un grave mal para la «defensa nacional». No hay duda; primero hay que aprender a matar y luego arreglar la situación del país. Si los obreros mueren de hambre, no es nada; lo importante es saber manejar bien el arma, porque un día puede ser necesaria para matar a los mismos obreros que piden pan o trabajo. Si se suprimen en parte las instituciones de tiro, ¿cómo queréis que la vida merezca la pena de ser vivida? Sabemos que las aptitudes ejercitadas en el tiro podrían ser utilizadas en una obra grande: en la caza de lo desconocido, de la realidad rebelde. Pero no se trata de aptitudes, sino de hombres que viven de la muerte como los cuervos; mientras los hombres buenos se preocupan en aumentar las aptitudes para hacer de la vida un paraiso, otros se preocupan en destruirlas. El obrero esclavo puede llegar a crear capacidad para la vida libre, pero encontrará un obstáculo poderoso en los que se dedican al tiro. La «defensa nacional» suele ser la defensa de los privilegios; y en estos tiempos, en que los hombres no creen en privilegios, es peligroso desarmarse. Para cada pensamiento que hable debe haber un tiro bien certero que haga callar. Comprendemos que ya no podemos dominar a los hombres sino a balazos; ya no oyen nuestras razones, han perdido la fe; solamente se les puede gobernar sugetándoles al miedo. ¡El tiro certero es lo importante! De otro modo, la vida sería imposible; ¿cómo queréis que la vida tenga valor cuando se apoderan de ella todos, todos los hombres? Debe haber siempre hombres que fusilen a los que deseen vivir; y para que estos hombres se ejerciten en el tiro, es bueno dejar a los demás hombres que mueran de hambre.

Primero matar, luego vivir: lógica de los militares.

PENSAMIENTO

La patria es aquel pueblo en donde vive uno a gusto.

Manzoni.

A LOS COMPAÑEROS

A los compañeros que quieran retirar talonarios de la rifa organizada por el Comité pro «La Protesta» (Boca y Barracas), a total beneficio del diario, pueden pasar o hacer los pedidos a esta administración a cualquier hora del día.

Valores y giros a nombre de César N. Pagliarini.

LA GUERRA EUROPEA

LUCHAS VIOLENTAS. — NUMEROSOS PRISIONEROS. — MUERTOS INSEPULTOS.

Washington. — La embajada de Alemania en esta capital recibió de Berlín las siguientes noticias, de carácter oficial, fechadas el día 24 del corriente:

«La lucha a lo largo del canal de Iser es extremadamente violenta.

«Al norte los alemanes lograron atravesar el canal con grandes fuerzas.

«En Ipres y al sudoeste de Lila nuestras tropas han avanzado lentamente, después de combates encarnizados.

«Los buques británicos bombardearon ayer inútilmente a Ostende.

«En la región de Argonne nuestras fuerzas ganaron terreno y se apoderaron de varias ametralladoras y numerosos prisioneros.

«Dos aeroplanos franceses que volaban sobre nuestras líneas se vieron obligádos a descender.

«Al norte de Toul, cerca de Fleurey, los franceses rechazaron un armisticio que les ofrecimos para enterrar el gran número de sus muertos y retirar sus heridos».

CONSECUENCIAS DE LA GUERRA —SARNA Y VIRUELA PARA LOS HEROES DE LA PATRIA.

París. — Varios heridos procedentes de la línea de batalla que se hallan en asistencia en los hospitales de esta capital, han manifestado que entre los alemanes se han declarado muchas epidemias a consecuencia de la larga permanencia que tuvieron que pasar en las trincheras durante la época de las grandes lluvias.

Además del tifus y de la viruela, la sarna se ha desarrollado con extremada violencia, a tal punto que muchos jefes y oficiales se hallan atacados.

El número de enfermos es considerable, y los mismos prisioneros germanos confesaron que las epidemias diezmaron sus filas y causan casi tantas bajas como las balas.

LA PIRATERIA LEGAL. — VARIAS PROVINCIAS ROBADAS.

Petrogrado. — Se ha dado a la publicidad el siguiente comunicado oficial:

«Los rusos se han apoderado de las poblaciones de Lovinz, Sliernieviez y Raw.

«En el río San se sigue combatiendo violentamente.

«La tentativa austriaca de envolver el ala izquierda rusa, al sur de Przemysl, ha fracasado».

MILLARES DE MUERTOS.

Londres. — «The Morning Post» publica un despacho de Roma anunciando que el gobernador de Trento ha rogado al obispo y al clero preparen el ánimo del pueblo para recibir la noticia de las inmensas pérdidas sufridas en las batallas libradas en la Galitzia.

De los 25.000 hombres que salieron de Trentino han muerto 5.000 y los restantes se encuentran heridos o han desaparecido.

MUERTE DE UN MONSTRUO

Londres. — Se anuncia que el general Douglas, jefe de estado mayor del ejército británico ha muerto.

MAS GUERRA — EL HOMBRE ES UN BRUTO

Londres. — Comunican de Simla, India, que circula allí el rumor de haber ocurrido un combate entre las tropas khiberianas y los mahometanos, cerca del paso de Kohat.

En el salon Concordia

Con regular concurrencia, se efectuó la noche del domingo, la función y conferencia de beneficio para los pañeros Luis D'Alessandría y Sahara Benedetti.

El profesor Julio R. Barcos, disertó sobre el concepto de la solidaridad en la lucha social, analizando los antagonismos que en la sociedad se mantienen por el desconocimiento de las leyes de la vida, erróneamente interpretadas de acuerdo con la tesis darwinista, practicando la barbarie y predominio de los más fuertes; todo lo contrario, expresa Kropotkine en su libro maravilloso — como maravillosa es la Naturaleza — «El apoyo mutuo». cuya moral es no sólo el sentido filosófico, sino el concepto práctico que nosotros tratamos de exteriorizar en nuestros actos, realizando los principios de justicia y solidaridad.

Fué muy aplaudido.

El niñito de 4 años Agustín Lógez, sorprendió gratamente a la concurrencia al presentarse en el escenario. Su recitación fué notable, — no obstante las interrupciones del público—, desempeñando su papel con la naturalidad, desenvoltura y graciosa mímica que no la imitan muchos aficionados de 20 años. Al terminar, fué ovacionado.

El cuadro dramático «Flor de primavera», interpretó con bastante corrección, «Tierra Virgen», drama en tres actos de Pedro E. Pico y la comedia «Los distraídos».

Funciones y Conferencias

A beneficio del diario

El miércoles 28 del corriente a las 8.30 p. m., en el Salón Libertad, tendrá lugar la función cinematográfica y conferencia, que el Comité «La Protesta» tiene organizada a beneficio del diario.

Programa:

La «puerta cerrada» (drama en 6 partes).

«El Sumario» (drama social en 10 partes).

Conferencia por el compañero Delio Morales.

«Continuación» (drama en 5 partes).

«Josecito y Marcelita» (cómica 1 parte).

Entrada general, 0.50 centavos.

Instruccion Popular

Liga de Educación Racionalista

Hoy, en Alsina 1565 a las 8 p. m., idioma Nacional, por el profesor Alejandro Poverini; a las 9 p. m., Medicina, por el profesor J. E. Carulla.

Sección Boca

Hoy, en Olavarría 363 a las 9 p. m., Lecturas Populares, por el profesor Julio R. Barcos.

Hoy, en Paunero 142 a las 8.30 p. m., Aritmética, por Dante Motta.

Obreros Electricistas

Hoy, en Rincón 1141 a las 8 p. m., Electricidad teórica y práctica, por el profesor José Cossi.

Centro Obrero del Oeste

Hoy en Morón 2945 a las 8 p. m., Literatura, por A. Villador.

Las minorías

Seré cargoso, pecaré de repetidor, pero apesar de eso, siento la necesidad de insistir, de que si los pueblos no han hecho efectiva más de una aspiración, no es culpa de la multitud, la cual la pobre siempre ha sido tirada por las narices, sino de las minorías que, aun siendo y formando parte del mismo pueblo, son los que se dan más cuenta del por qué de las cosas y de sus más eficaces remedios. Pero, se me objetará: si la culpa es de las minorías por no haberse hecho efectiva más de una aspiración, esa misma culpa queda atenuada por la razón de que, si las minorías no han cumplido, es porque su capacidad, su esfuerzo, no le ha dado para más.

De acuerdo que cada cual hace lo que su capacidad le permite, pero, esto no obsta para que se llame la atención y no se inculpe a la masa popular que por su falta de ejercicio, desarrollo mental, no vaya más lejos de lo que hasta ahora ha ido.

Si la minoría no está en la actualidad a la altura de su misión, no seré yo el que pida por ella la pena de muerte, pero sí insisto y continuaré insistiendo hasta el cansancio, para que se reaccione y se vaya aprovechando en lo posible todo el tiempo perdido, en el sentido de ponerse en condiciones para saber aprovechar con ventaja las circunstancias favorables que se puedan presentar en las contínuas luchas, en contra del actual régimen.

Las minorías, hasta hoy, no han cumplido nada más que el primer período de su cometido: su obra de crítica; en lo sucesivo, le resta la segunda parte: empezar su plan de ejecución, es decir, de empezar a ensayar prácticamente en las circunstancias favorables, implantaciones y obras de reconstrucción en forma que las acerque lo más posible al ideal que anhelamos.

En la forma como se van precipitando los hechos en todas partes del mundo— ya sea en el orden económico, político o moral — el avance de nuestras ideas en la masa popular que cada vez lo recibe con más muestras de simpatía, y el aumento de la minoría anarquista a la cual no le resta más que darse más cuenta exacta del papel a desempeñar en los acontecimientos futuros, todo se va presentando en forma que no será muy lejano el día en que, si bien no nos impondremos por completo, en cambio seremos fuerza suficiente para poder llegar a una transación con el capital y el Estado: reconociéndonos el derecho de vivir en comunidad con la naturaleza y con nuestro trabajo en algunas provincias mientras los burgueses y esa parte de pueblo que quiere seguirlos a ellos que continúen viviendo como hasta ahora. ¿Les tomará de sorpresa a los compañeros que el día menos pensado recibamos la noticia que el gobierno central de Méjico en vista de no poder someter a los rebeldes los deje a que sigan en las apartadas regiones como hasta ahora, librado a su voluntad y viviendo como quieran?

Pues a mí no me extrañaría; y lo mismo podrá pasar en cualquier parte del mundo.

Incógnito

RIFA PRO "LA PROTESTA"

El comité pro «La Protesta» de Boca y Barracas, compuesto por un núcleo de activos compañeros que trabajan con entusiasmo por la difusión y la vida del diario, ha puesto en circulación los números de una importante rifa, cuyo beneficio será destinado a cubrir el actual déficit.

Todos los compañeros y simpatizantes que se interesan por la propaganda de las ideas y desean que desaparezcan las dificultades que pueden entorpecer la publicación de esta hoja, deben contribuir a que la rifa dé los mejores resultados, encargándose de la venta de números.

Desde ya pueden hacer los pedidos de talonarios al comité pro «La Protesta», California 1235.

La rifa se jugará en 20.000 números a 0.20 ctvos. cada uno. El sorteo se efectuará a fines de Diciembre en una velada que en oportunidad anunciaremos.

Correspondencias

DE RIO IV

LA EXPLOTACION DEL GOBIERNO

Resulta oportunísimo el verso del bravo Martín Fierro: Con el cuento de la guerra — andan matreros los cobres». Con el cuento de la guerra o de la crisis, anda distante, de incógnito, o matrera y desvergonzada, la poca y relativa vergüenza de los burgueses... Lamentos y lástimas en la pobre gente, en el tendero, en el explotador, en el gobierno, están infectando el ambiente; y lo curioso, que el trabajador, que por su calidad de explotado, viviendo eternamente mal, tendría quizá razón para lamentarse — vamos al decir — es quien está sufriendo las consecuencias de este lloriqueo del egoísmo. Falta de dinero.., la crisis... la guerra,,, y atienda señor obrero que sufre y lo crea todo: desde este momento, su jornal de 5 pesos, queda reducido a tres. O escuche un poco empleado: su sueldo mensual de 70 pesos, queda partido por medio: ganará mientras la crisis no despeje, 30 peso .

El estado de cosas puede ser éste en toda la república; pero aquí en Río Cuarto, lo es así, sin «puede».

Ahí van datos.

En el Arsenal Regional del Centro, por orden del gobierno los empresarios, David Landan y Mercil, dieron comienzo a las obras de un puente. Es decir, los que dieron comienzo y casi fin a dicho puente, fueron los obreros y peones contratados a dicho efecto. Hace cuatro meses que trabajan, y ninguno ha cobrado un centavo. En todo momento, esto significa un abuso, ¡ahora lo es igualmente, pero los empresarios creen atenuar la responsabilidad de su calote, agarrándose al socorrido argumento de la crisis. Los obreros exigen su dinero, y ellos dicen que no lo tienen, que el gobierno no paga, no ha pagado, como si el que trabaja tuviera algo que ver con ellos o con el gobierno. En el fondo se trata de un calote vulgar, de una comedia algo sucia, representada en las narices mismas de los obreros impagos, pues para mantenerles la ilusión de que al fin cobrarán, estos astutos empresarios enviaron a Buenos Aires a un empleado para recabar del gobierno el cumplimiento de los compromisos. Pura farsa esto. No se quiere pagar y eso es todo. Y mientras los obreros estafados por los empresarios citados o por el gobierno directamente — que todos son unos — no se dispongan a exigir con entereza y dignidad de hombres lo que les pertenece, nada conseguirán.

Es menester, que en estos momentos en que todo el mundo llora y limosnea, los trabajadores que se sientan dignos, rompan con un grito consciente, la miseria moral del ambiente, exigiendo lo que es suyo, porque lo sudaron, o porque les corresponde por el sólo hecho de saber exigirlo.

Corresponsal.

Pensamiento

Y llegado a ver lo que es la honra mundana, no es nada: Por la honra, no come el que tiene gana donde le sabría bien. Por la honra, sin saber qué es hombre ni qué es gusto se pasa la doncella treinta años casada consigo misma. Por la honra, la casada se quita su deseo cuanto pide. Por la honra, mata un hombre a otro. Y es la honra mundana, según esto, una necesidad del cuerpo y alma, pues al uno quita los gustos y al otro el descanso

Quevedo

La huelga de Berazategui

Son absolutamente falsas las aseveraciones que hace «La Nación», en un suelto que publica ayer, al mencionar la situación de los huelguistas crumiros y policías. La población no se encuentra alarmada como dice por la reciente agresión de un grupo de huelguistas, — cuya acción defensiva no se ha manifestado — y sí por «los hechos que se vienen sucediendo», que son producidos diariamente por la policía en su empeño de romper la solidaridad pasiva de los obreros, y por los crumiros, que como lo constata «La Nación» misma, recorren las calles en grupos armados, cometiendo toda clase de excesos, que el citado diario no tendrá interés en averiguar seguramente, para hacer un comentario imparcial por lo menos, ya que conceptúa es débil la acción policial para impedir ese estado de alarma y zozobra mantenido y fomentado, decimos nosotros, por los encargados de establecer la normalidad o sea el sometimiento de los obreros, por medio de actos que repudia el más torpe conservador, si por un momento se coloca en un lugar equidistante para juzgar.

Si la lógica pudiera reflejarse por un instante en los puntos de esas plumas al servicio de intereses bastardos, en favor de la tranquilidad de esa población compuesta en su mayoría por las familias de los huelguistas—, podrían decir que es preciso que los asaltos y provocaciones que hacen los milicos en vergonzoso connubio con los crumiros no reciban el asentimiento de esas llamadas autoridades superiores. Pero al contrario, como «La Nación», todo el periodismo inspirado por las monedas burguesas opinan que es poca la opresión, que debe redoblarse la barbarie, matar, apresar con más ahinco, asaltar con más furor bélico.

Puede servirle entonces, como nota de complacencia las notas del acto vandálico que informamos hoy: El sabado, 24, por la noche, en casa del cuñado de Benito González, velaban una criatura muerta ese día y aunque ninguno de la casa es huelguista, siéndolo González a quien la policía busca para detenerlo, y suponiendo que el velorio podía haber reunido a otros en forma inesperada por las personas huelguistas, acudieron los cosacos y allí reunidas, penetraron como una horda sedienta de exterminio. El padre de la criatura que se velaba alegando que se cometía una profanación, quiso imponer respeto, y recibió una paliza formidable; después de rendirlo a golpes de sable, lo llevaron preso a la comisaría.

En Espeleta fueron detenidos ayer dos compañeros de quienes suponían llevaban «La Protesta». Los cosacos los llevaron a rebencazos hasta Berazategui, y después de amenazarlo torpemente, diciéndoles el oficial que no descansaría «hasta acabar con estos gallegos de m...,,,», fueron puestos en libertad.

Hasta hoy, la policía ha particularizado sus ataques a los españoles, porque crée que los italianos son más fáciles de inducirlos a que vuelvan al trabajo, traicionando al resto de sus compañeros. Estos, a pesar de todo, están dispuestos a seguir firmes sin atender las insinuaciones policiales, puesto que como obreros, no hacen distinción de nacionalidades.

La F. O. R. A, ha enviado el domingo y ayer, víveres a las familias que están en estos momentos completamente sitiadas. Todos los días se remitirá con preferencia pan, porque los panaderos que van a Berazategui, ninguno quiere venderles ese artículo.

Los capitalistas se solidarizan; pero por encima de toda ruindad, es preciso que triunfe la solidaridad de los oprimidos.

Agitacion de inquilinos

Como estaba anunciado se realizaron el domingo actos de propaganda que resultaron bastante concurridos.

El primero organizado por el comité de Almagro, — que acaso es el que hace una labor más fructífera, — se efectuó en el cinema Venezuela por la mañana. Hablaron los compañeros Cortazzo, Capuano, V. López, y Mansilla, en nombre del comité central. La concurrencia bastante numerosa, acogió con entusiasmo las ideas expuestas por los oradores sobre la situación económica, desocupación, reducción de salarios, etc., y la acción de la liga que ha empezado a obtener considerables rebajas en los alquileres y tiende a crear una fuerza de resistencia para impedir los actos ignominiosos de jueces y oficiales de justicia, peligrosos parásitos que son una constante amenaza para los pobres.

Por la tarde, en Puente Alsina, el comité de Nueva Pompeya, reunió a los vecinos de ese radio. Hablaron los compañeros Marotta, Mansilla y otros, dejando excelente impresión.

En el Parque Centenario se efectuó la otra organizada por el comité de Villa Crespo. No menos de mil personas se reunieron a escuchar a los compañeros P. López, A. Pellegrini y Alvarado, que fueron unánimemente aplaudidos por sus acertadas consideraciones sobre la actualidad del pueblo productor.

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

La de Quilmes

Erróneo y falaz es el poco de historia» que hace «La Vanguardia» del domingo acerca de la huelga de Quilmes, sus tramitaciones de arreglo y los antecedentes.

Cuando el movimiento anterior, si los socialistas, en vez de querer aprovechar la ingenuidad de los obreros de la cervecería para utilizarlos como elementos de protesta contra los conservadores, hubieran tenido ese sentido práctico de que abusan en asuntos electorales y en vez de concretarse a inducirlos que paralicen el trabajo por demostrar la influencia del partido entre los obreros, les hubieran indicado que era oportuno exigir al mismo tiempo algunas mejoras, de seguro que los militantes de la F. O. R. A, — llamados por los obreros — no habrían tenido ocasión de hacerlo demostrando a los trabajadores que entre conservadores y socialistas había sólo un interés político de índole secundario para el personal de la fábrica que sin darse cuenta hizo causa común. Pero el sentido práctico o el objeto positivo de la huelga, se hizo conocer por la F. O. R. A, y desde ese momento, la camarilla roja quedó huérfana.

En el arreglo que se ha tramitado últimamente no es la F. O. R. A., ni sus delegados que han intervenido en la huelga, los que han fracasado, puesto que no se ha impuesto a los huelguistas ninguna fórmula en perjuicio de ellos mismos sino por el contrario, la Sociedad de Oficios Varios, en uso de su autonomía, hizo las tramitaciones y el pliego de condiciones para volver al trabajo; son los huelguistas por cuenta propia quienes han decidido romper de nuevo esas gestiones de arreglo al no admitirse a todos en el trabajo el día convenido. La F. O. R. A., sigue con el boicot en vista de estas incidencias y aunque «La Vanguardia», por no «fracasar»,, siga publicando el aviso de la Quilmes, se verá quién fracasa y quién es más pillo, si «un antiguo obrero» o los propagandistas de la organización obrera.

Tampoco esto es lo cierto: «La Argentina», al hacer consideraciones sobre un fenómeno que no existe, pues supone que los obreros quieren imponer un número mayor de operarios a los que precisa el establecimiento. Esto es absolutamente infantil, porque la verdad es que el establecimiento necesita un mayor número», pero procura no sean asociados.

—

El local de la sociedad de O. Varios sigue clausurado. La policía procede a la disolución de cualquier grupo de obreros que se estaciona en las calles.

En vista de esta arbitrariedad y de los hechos ya conocidos de Berazategui, la Federación Obrera Regional Argentina y F. O. L. B,, han resuelto realizar varias conferencias y un mitin público de protesta, notificando al mismo tiempo, a las sociedades del interior para que secunden esta agitación solidaria.

La de tabaqueros

Los huelguistas de Uspallata siguen activando con todo empeño la propaganda del boicot a las marcas de cigarrillos del Trust, o sea la C. A. de Tabacos.

El daño que ha ocasionado el directorio de esa empresa capitalista a esa cincuentena de obreros a quienes se les sacrifica — porque, como decimos en otro lugar, por encima del interés del salario, se hicieron solidarios con varios compañeros despedidos—, será justamente equilibrado con los perjuicios materiales que experimentará el trust con el boicot que dará por resultado inmediato una considerable merma en sus entradas por la restricción del consumo.

El proletariado en general, se interesa por el resultado de esta lucha entre intereses opuestos. De un lado, el egoísmo, la mezquindad, el cálculo; del otro un alto sentimiento moral que suma las aspiraciones obreras.

Mañana se reunirán los huelguistas en Australia 1837, para tratar diversos asuntos.

Huelga de zapateros

Se mantienen en el mismo estado la huelga de zapateros en las fábricas de Rodríguez Braceras y Cía., hace varios días. Sus talleres, situados en Boedo 150 y Mitre 1129, permanecen desiertos. El sábado se presentaron a trabajar once operarios, la mayoría aprendices, pero comprendiendo que con una pequeña resistencia de todos, vencerán la resistencia patronal, ayer no se presentaron al trabajo.

Hoy será presentado un pliego de condiciones con un plazo de 24 horas para firmarlo. En caso negativo, los días de huelga serán cobrados cuando se efectúe el arreglo.

Hoy se reunen los huelguistas en Rincón 630.

Los maquinistas Bonrack

Salvador Romano, Antonio Cubielo y E. Pecinini, nos remiten para su publicidad la siguiente nota:

«Habiendo leído en la crónica que publicó ese diario de la última reunión de delegados, que a nuestro consocio Antonio Vazquez se le acusó de haber recibido una suma de dinero de la C. A. de Tabacos, para formar

una nueva sociedad de tabaqueros, invitamos a los que hicieron esas afirmaciones y a los delegados que estuvieron presentes en dicha reunión, pasen por nuestra secretaría Méjico 2070, hoy martes a las 8 p. m., á fin de comprobar la veracidad de las imputaciones.

Convocatorias y resoluciones

Obreros albañiles

La comisión administrativa invita al gremio en general a la asamblea extraordinaria que se efectuará el sábado 31 del corriente a las 8.30 p. m., en Australia 1837.

Orden del día importante.

El Secretario.

Se invita a la comisión del gremio a la reunión de Comisión que se efectuará mañana miércoles en el local Australia 1836. a las 8 p. m.

Se ruega a los compañeros voluntarios que quieran repartir y pegar manifiestos para la asamblea del sábado pasen por el mismo local a retirarlos.

Federación Obrera de calzados

Se invita a los delegados a la reunión que se efectuará esta noche a las 8.30 p. m., en Rincón 630,

Asuntos urgentes.

El Secretario.

Tranvieros

Se invita a la comisión de esta sociedad para el jueves, local y hora de costumbre.

Mecánicos y anexos

Se invita al gremio en general a la asamblea que se efectuará el miércoles 28 del corriente a las 8.30 p.m., en Méjico 2070.

F.O.R.A.

Se reune el Consejo Federal el miércoles a las 8.30 p. m., en Australia 1837.

Se invita a todos los delegados del comité pro boicot a la Quilmes.

Comité pro local

Se reune mañana 27 a las 8 p. m., en Rincón 630, para resolver definitivamente, en qué forma debe dar por terminada su misión.

El Secretario.

S. O. Tabaqueros

La Federación Obrera Local B. ha resuelto declarar el boicot a los productos de la C. A. de T. Esta medida ha sido adoptada en vista de que los patrones de la C. A. de T., no han querido acceder a las reclamaciones de sus obreros. He aquí las marcas de cigarrillos boicoteados:

Cigarrillos:

Barrilete, Caras y Caretas, Excelsior, Popular número 1, Brasil, Centenario, Sin Bombo, Sublimes, Ideales, Reina Victoria, Imperio, Monterrey, Milo, Vuelta Abajo.

Notas Varias

Biblioteca Victor Hugo

Se cita a los adherentes de este Centro de cultura a la reunión que se efectuará mañana, miércoles a las 7.30 p. m., en el local de costumbre.

La Comisión.

Ateneo Obrero de Almagro

Hoy, martes, en su local Pasaje Gazcón 6047, inaugura el curso de Contabilidad el profesor Lutti.

Centro femenino Luz y Verdad

Se invita a todos los compañeros que simpaticen con los propósitos de este centro a la reunión que se efectuará el domingo 1.° de Noviembre a las 3 p. m., en Paraguay 970, departamento 8.

El Secretario.

Personas buscadas

Vicente Zalazar desea comunicarse con el compañero Bernardo Hernández, dirigirse a Las Heras 794, Mendoza.

Balance General
DEL DIARIO "LA PROTESTA"
MES DE SETIEMBRE

ENTRADAS:

Por venta de diarios y recortes...	18.80
Por suscripción voluntaria: según lo publicado en los números 2329 al 2356...	217.45
Por suscriptores: cobrando durante el mes...	1245.75
Por venta de ejemplares:	
Elvira Fernández, de julio y Agosto...	6.35
Natalio Galán, Berazategui...	20.—
A. Giménez, Jujuy...	6.30
De Vicente, Quilmes...	33.75
R. Viera, Chile...	2.—
Comité La Protesta, Rosario	30.65
J. Vidal, Montevideo...	12.50
J. Donatelli, Punta Alta...	5.—
F. D'Andrea, Mercedes...	6.60
Fernando Ramos, B. Blanca...	7.—
Isidoro Iglesias, Rosario...	47.—
J. Cafiero, de A. Piriz, La Plata	15.—
Pascual Marchessano, venta en la calle durante el mes......	1174.58
Suman las entradas $	2848.73

SALIDAS:

Día		
4	19 metros caño para instalación de gas...	4.75
»	Por trabajo para colocar la campana del horno...	5.—
6	Estampillas para franqueo	4.70
7	Afilar la cuchilla de la guillotina...	1.50
8	Porte Pago: por los números 2308-30...	115.07
9	10 kilos tinta...	5.—
11	Estampillas para expedición y canje...	7.90
12	1056 kilos papel a Estrada y Cía....	319.20
15	50 cartones estereotipía...	20.45
17	Estampillas para franqueo..	6.—
17	Anillos para las Typograph	6.—
22	Estampillas para canje y expedición...	4.—
22	1 caja plumas...	1.85
22	Porte Pago: por los números 2334-45...	112.—
24	Por hacer dos engranajes para la rotativa...	20.—
25	Compostura de 4 anillos para las Typograph...	1.80
26	A la Cía. de Gas, corriente por el mes de Agosto...	81.10
26	A la Compañía de electricidad, íd., íd....	93.70
27	Estampillas para expedición	6.—
27	A. Damiano, a cuenta rótulos...	30.—
28	1015 kilos papel a Estrada y compañía...	306.85
29	50 cartones estereotipía...	20.45
30	Lavado de paños durante el mes...	15.—
30	Alquiler del local, por Septiembre...	240.—
30	Gastos Varios: carbón, tranvías, hilo, diarios y otros, durante el mes según libros...	18.—
	Sueldos del personal:	
	Redacción...	323.25
	Administración...	217.—
	Expedición...	182.—
	Cobranza...	100.—
	Tipografía...	480.—
	Máquinas...	350.—
	Girado a D'Angió por correspondencias enviadas...	25.—
	Suman las salidas $	3123.57

RESUMEN

Salidas...	3123.57
Déficit según balance publicado en Septiembre 10...	1081.70
	4205.27
Entradas...	2848.73
Déficit que pasa al mes de octubre... $	1356.54

De conformidad: José Calvo, Aníbal Santiago, revisadores de cuentas.

Donación voluntaria a LA PROTESTA

Suma anterior, 54.85; Leopoldo Toranzo, Cruz del Eje, 2.80; Juan Sánchez, Lincoln, 0.50; Juan C. Burgos, 0.50;; R. P., Mechita, 10.—; G. Biagiotti, 2.—; H. Berraute, Casilda, 3.—

Por los compañeros de Asunción (Paraguay), en moneda paraguaya:

C. Mainero, 20.—; Jesús Menéndez 24.—; José González, 24.—; Jaime Domenech, 50.—; Marcelino Menéndez 10.—; Justo Ramos, 50.—; Manuel Chans, 50.—; B. Salsa, 3.40 (argentinos), total pesos argentinos, 20.—.

Suma total, 93.65.

Recibido para varios

Para Luz al Soldado: Juan C. Burgos, Salto Argentino, 2.—.

Para «El Amigo del Pueblo»: Tomás González, 2.75.

Para rifa pro «La Protesta»: S. Giudice, Villa Cañás, 10.—; M. C. B., Berazategui, 2.20.

CORREO

Hay cartas para: Pedro Giribaldi, Gabriel Courtis, Cristóbal Moreno, Pierre Quiroule, Ricardo Chancalay, Florentino Giribaldi, Santos Cervoni, Blas Barri, D. E. Marconi y Caiola, Centro Libertario Italiano (3), La Familia Universal, Martín Manrique, Francisco Jaquet.

CAMILLE LEMONNIER (31)

UN MACHO

Su sonrisa la seguía con baja humildad, y con ella la imploraba al mismo tiempo que con su rastrera voz, monótona y contínua como una letanía. Germana le dió una moneda; Cachaprés, por su parte, puso mano al bolsillo, sacó dinero menudo y lo tiró sobre la mesa.

—Vieja — dijo, ahí va pa el trago.

Entonces ella los colmó de votos, les deseó que se amaran siempre, después cruzó las manos y balbuceó una oración, con la cabeza de lado y los ojos en el cielo, removiendo los labios sin decir nada, y a ratos, con trazas de sacar del fondo de la garganta fervientes palabras que remataban en una gran señal de la cruz.

Hecho ésto, les mostró con un guiño del ojo el aposento, las sillas, el lecho, y murmuró:

—Yo ajuntaré la puerta cuando vengáis, y me iré al bosque.

El rubor abrasó las mejillas a Germana, quién se enderezó despreciativa y fría:

—¡Cougnole!

Cachaprés, al contrario, se regocijaba ante esa posibilidad de encontrarse en una cabaña tan apartada, en donde nadie iría a buscarlos. Y el gesto despreciativo de Germana, que contrariaba su idea lo hizo reír para sus adentros, malignamente, y

Germana había salido y la siguió.

La vieja, desde el umbral, continuaba bendiciéndolos.

Caminaron un instante sin hablar. Después, Cachaprés exclamó:

—Germana.

—¿Qué? — dijo ésta sin volver la cara.

—Mírame.

Germana se volvió esta vez y vió que el mozo, muy reído, le mostraba con un movimiento de cabeza la barraca de la Cougnole.

—Está alucinaa, de fijo.

Al recordar la reflexión de la vieja y la truhanería de su gesto, los ojos de la zagala se plegaron de modo extraño y le entró una risa nerviosa.

Cachaprés le había ceñido el talle, y dulcemente la atraía hacía los sotos. Ella, riendo siempre, repetía:

—¡Esa Cougnole!

Luego, cuando se le calmaron los nervios, pensó que la vieja había tan vez cedido a la bondad de su alma. ¿Quién sabe? ¡las viejas son tan singulares, y tienen tales ideas!

Y volvió a hablar del tiempo en que la Cougnole iba a la granja. La llamaban cuando alguna vaca estaba a punto de parir, pues entendía de eso. A veces cuidaba también a las gentes, como enfermera; a su misma madre la había ayudado para su último hijo. Y como esto la volvía a los senderos del pasado, se miraba pequeña, sola, en la casa del guardia Maucord. ¡Ay! había crecido en el fondo de una sombra fría, no había sido dichosa. Por lo demás, en la actualidad tampoco lo era; algo le faltaba; habría debido casarse joven. Y citaba los nombres de los pretendientes que había rechazado.

—¡Una es tan bestia!

Al ver que se enternecía, el mozo la apretó contra sí y dijo de buen corazón, presa de emoción repentina:

—¿Verdad? ¿no eres feliz?

Se miraron, se sonrieron, y el cazador besó a la zagala, que se dejó besar.

El sendero se enfilaba en una maraña de verduras. Cachaprés iba apartando las ramas, que, a ratos, al volverse a juntar con ruído como de seda estrujada, les azotaban las espaldas. Las ramillas se enganchaban en los cabellos de Germana; a veces un jirón de su ropa se quedaba cogido. La húmeda tierra olía; sobre ellos se reflejaba el verdor del follaje, y a trechos veían entre los árboles deslumbrantes pedazos de cielo, como agujeros azules.

Germania sintió que su cuerpo y su espíritu desfallecían, como la tarde en que ella y Celina atravesaron el bosque para ir a la feria. La ternura de las cosas obraba traidoramente. Más lo que sobre todo la impresionaba era el profundo silencio de la floresta, que le parecía una invitación al sueño, y al abandono, y a vivir la vida de los árboles. Por la primera vez, hallaba buena la naturaleza y grande a Dios; y el alma se le asomó a los labios con este grito:

—¡Qué dulce es vivir!

El sendero se ensanchaba al extremo.

Un chaparrón de sol los envolvió e hizo relucir su trigueña piel. Y cogidos de las manos se entraron en un círculo formado de abedules y de hayas que proyectaban sus sombras inquietas sobre la clara yerba.

Se sentaron bajo una de las hayas. Y la zagala deslizó una mano entre los cabellos del mancebo, quien, con la barba apoyada en los puños, la contemplaba.

—Tú tienes los cabellos como la seda.

—La piel también.

Remangóse el mozo y obligó a la joven a pasarle la mano sobre la piel, muy tersa. Mostróle sus enormes molledos, e hizo rodar sus bíceps como balas. Después entusiasmado, habló de su fuerza. Advirtió cerca de allí la cepa de un árbol, todavía con su tierra, y de un recio empellón la desencajó. Alardeó de su agilidad y, por bravata, trepó a un árbol, diestro como una ardilla; imitó combates, explicó cómo se las arreglaba para atropellar diez hombres a la vez, pateando, manoteando, cabeceando. Al resplandor del sol, sus ademanes parecían más descomunales; y al par que se vanagloriaba exponía delante de Germana su busto potente, con la satisfacción del atleta.

La doncella lo admiraba, otra vez subyugada por el sentimiento de su omnipotencia; y pensó que en verdad ese era el hombre que le hacía falta.

(Continuará).